故乡小菜：一道割舍不下的家乡味道
作者吴钊笔下的故乡，是一个充满小菜韵味的地方。对于合肥人来说，小菜是餐桌上不可或缺的一道风景。每当外出用餐，总会习惯地点上一两份小菜，仿佛只有小菜的陪伴，才能让这顿饭更加完美。
小菜的种类繁多，按照腌制、酱制和晒干的方式，大体上可以分为三类。腌制的小菜，选用各种叶类、根茎类蔬菜，如蒜头、萝卜等，每一家都有数个陶制的大坛小坛，用来腌制这些美味。酱制的小菜则包括蚕豆酱、水磨辣椒酱等，这些酱料是制作小菜的必备品。晒干或半晒的小菜，如萝卜干、菜瓜等，经过阳光的洗礼，变得更加美味可口。
最让人怀念的，是爸爸妈妈亲手制作的小菜。爸爸腌制冬芥菜的手艺，是我们家的一绝，他腌制的冬芥菜清脆爽口，每次吃都让人回味无穷。妈妈则擅长用酱油泡制各种小菜，如胡萝卜、香椿等，她的手艺让家里的小菜更加丰富多彩。
记得有一次，爸爸妈妈做了两大缸酱，特意在晒场上放一张桌子，将酱缸放在桌上晒。我因为疏忽大意，让猪将桌子掀翻，酱缸摔碎，酱流了一地。妈妈心疼酱，更心疼我。而爸爸则用一种特有的方式教育我，让我更加深刻地记住这个教训。
如今，我已经离开故乡多年，但每次回家，总能吃到爸爸妈妈亲手制作的小菜。现在因为健康方面的考虑，虽然不敢多吃，但却舍不得不吃。有时遇到自己喜欢的小菜，仍然会忍不住多吃，妻子怎么拦都拦不住。
故乡的小菜，是我心中割舍不下的家乡味道。它不仅仅是一道道美味的佳肴，更是对故乡的思念和回忆。每一次品尝，都能让我想起那个美好的故乡，想起爸爸妈妈亲手制作的每一道小菜。
如今，即使远离故乡，我也时常想念那些美好的时光。虾酱放了三年还能不能吃已经不重要了，重要的是那些与虾酱一样美好、令人怀念的家乡味道。那些味道，是我永远也放不下的牵挂和眷恋。在外的日子，每次踏进餐馆，我总不忘请服务员上一碟小菜。对菜品的喜好，我偏爱酱菜那浓郁的酱香，尤其是腌蒜头、腌大椒片、腌香椿等，每一种都承载着我深深的记忆。
对于小菜的钟爱，我并非对所有腌菜都一视同仁。那种并非出自合肥地区的臭豆子，我也情有独钟。而那些随处可买的榨菜、豆腐乳，对我来说，味道虽好，却并未触及心弦。小菜的吃法，我偏爱直接食用，加点麻油，滋味更佳。
也有一种小菜，让我无法忘怀，却又心生畏惧雪里蕻。小时候，蔬菜匮乏，雪里蕻是我们餐桌上的常客。那时的我，因为吃得过多，对它产生了深深的厌倦。它的味道，虽然独特，却并非我所好。
家乡的美食文化，与腌菜坛子息息相关。在肥西县三河镇这个美食汇聚之地，人们用腌菜坛里的咸菜水蒸臭豆腐，取名“千里漂香”，香臭相融，深受食客喜爱。还有“面糟”，那是一种用腌菜水和面粉蒸制的食物，微微的咸菜水味让人回味无穷。
如今，生活条件早已今非昔比，妈妈不再需要我们吃那些自制的咸菜。但她仍会在每年做好多小菜带给我，我也尝试自己动手做四川泡菜。青蒜、新鲜辣椒、洋葱、胡萝卜等，都被我切成适合腌制的大小，腌着吃。
除了这些常见的小菜，小徐村还有一些特殊的菜品被视为小菜。比如咸鸭蛋、烧黄豆等都可以当作小菜食用。而在当地人的心目中，这些菜的地位比平常的小菜更高。“小菜”这个词也被引申为生活中的小事、微不足道的事情等。而在某些语境中，“小菜一碟”则是对他人能力的赞美。
尽管小菜在生活中如此常见，但它却能成为我永远的牵挂。小菜的咸香让我食欲大增，但同时也提醒我不可多吃。对于我们这些从小生活条件不好的人来说，小菜不仅是一种饮食习惯和爱好，更是一种情感的寄托。我深爱着这些小菜，却又不敢过分依赖它们。每当想念家乡时，这些小菜总是让我心生感慨：“最忆是巢州”。