读后感作文500字

窗台上，玻璃花瓶中的玫瑰静静绽放，其花瓣的边缘微微发卷，宛如一封被岁月揉皱的信纸。当我轻轻合上《小王子》这本书，我的思绪飘向遥远的星空，想象在那颗闪耀着光芒的B612星球上，是否也伫立着这样一朵骄傲而脆弱的玫瑰。

在B612星球上的那朵玫瑰，她的娇气曾让我发笑。她说自己害怕穿堂风，需要小王子为她搬来屏风遮挡；她还会故意咳嗽，只为了吸引更多的关注。当小王子决定踏上远行的征途，那朵玫瑰身上的四根刺似乎变得异常脆弱。这使我想起了外婆家的院墙边，那丛野蔷薇每年春天都会盛开得如火如荼，但在暴雨之后却会默默凋零，只留下满地湿漉漉的红色。

书页中夹着的是去年收到的生日贺卡，上面的烫金字体虽然已经褪色，但那份情谊却依然如初。那个曾与我形影不离的朋友，是否也像《小王子》中的狐狸所说，因为彼此之间的“驯养”而变得独一无二？我们曾在课间分享同一副耳机，曾在梧桐树下许下考进同一所大学的约定。分班后我们渐渐疏远，但重要的是，在我们共同走过的路上，都留下了彼此深深的印记。

深夜时分，我重读《小王子》中“用心去看才看得清楚”的段落，月光温柔地抚摸着玻璃花瓶中玫瑰的影子。这朵玫瑰终将会凋谢，然而在某个平行时空里，小王子浇灌过的玫瑰将永远鲜活。就像外婆离世前种下的山茶花，年复一年地讲述着爱的形状。原来，真正重要的东西，都藏在时间的深处，或许会在某个起风的清晨，以重逢的模样突然绽放。每一个记忆、每一个情感，都如同这些花朵一样，即使会凋零，也会在时间的某个角落永远鲜活，等待着再次绽放的那一刻。