爱的习惯

爹和娘相识之初，有一个特定的约会地点。娘对爹深情地说，你若想见我，必须提前一小时到达，否则，若迟到一秒钟，我便可能成为别人的新娘。有一次，娘误看了时间，提前到达约会地点，却惊喜地发现爹早已在那里等待。面对娘的责备，爹傻笑地回应道：“我习惯了。”

娘天生怕黑，夜间行走让她心生恐惧，甚至晚上也要亮着灯才能入睡。她向爹诉说自己的恐惧，要求他在家中每个房间都备上蜡烛，以便停电时能够立即点燃。后来，爹买了一台家用发电机。一次停电时，发电机让家里重获光明，但爹却急忙出门，原来他忘了买蜡烛。娘笑着说：“你真傻，有了发电机还要什么蜡烛？”爹依然回应：“我习惯了。”

娘的记忆力总是不佳，常用物品的位置总是让她找不到。于是爹将家里的小工具固定放置。比如娘做针线活用的剪刀，爹总是放在床头柜的第一个抽屉里。每次娘用完剪刀，爹都会细心地将其放回原处。一次，在亲戚家做客时，爹看到客厅里的剪刀就误以为是自家的，结果闹出了笑话。娘笑着说：“你快点回来，这里不是我们家。”爹尴尬地笑着回应：“我习惯了。”

岁月在娘的身上留下了劳作的痕迹，她的腰肌劳损日益严重。每晚睡前，爹都会用热水浸泡帕子，为娘敷在腰部，并用手轻揉她的疼痛之处。有一天，当爹轻柔地揉着娘的腰时，娘突然流泪了，她哽咽着说：“老头子，我的腰肌劳损其实早就好了，我只是习惯了享受你温暖的爱意。”这时，爹温柔地说：“习惯了就好，我就怕你不习惯。”他的眼神中充满了对娘的无尽爱意与关怀。

他们的生活虽然平凡，但每一件事都充满了深深的爱意。爹的“习惯了”背后是对娘的深深包容与呵护，他们的爱情在平凡的生活中熠熠生辉。