什么是麦高芬？是否每部电影中都有麦高芬？

麦高芬（MacGuffin），这一电影术语，源自英国编剧安格斯麦克菲尔。它被广泛应用于电影，成为了推动戏剧发展的核心要素。诸如电影《三十九级台阶》(1935)、《蝴蝶梦》(1940)、《公民凯恩》(1941)、《后窗》(1954)、《西北偏北》(1959)、《惊魂记》(1960)、《低俗小说》(1994)、《追随》(1998)、《两杆大烟枪》(1998)等经典之作，麦高芬的概念贯穿始终。

那么，何为麦高芬？它可能是某个推动戏剧发展的契机，可能是角色们拼命追逐的可能不存在的东西。观众可能并不真正关心它的实质，但它却能有效引导观众沉浸于电影体验。

以电影《蝴蝶梦》为例，故事中的庄园主人丽贝卡虽已去世多年，但她的影子却无处不在，出现在餐巾上、枕套上、甚至通讯簿上。她的名字“丽贝卡”仍然占据着管家和丈夫的内心，就像幽灵般让人局促不安。希区柯克利用这一不存在的“丽贝卡”人物，成功串联起整部电影，推动情节发展，极大勾起了观众的欲。即便观众对“丽贝卡”本身并不关心，他们仍会想知道接下来会发生什么故事，剧中的主角将会如何抉择。这类电影的叙事手段，便被称为麦高芬。

麦高芬的运用，在希区柯克的电影中尤为突出。他的“诡计”从《三十九级台阶》开始便显露无遗。整部电影围绕间谍组织发展，但对于间谍组织及他们偷运的国家机密却未做详细交代。在《西北偏北》中，主角被误认作间谍凯普林，四处被追杀的情节设置也充满了麦高芬的色彩。

可以说，麦高芬是导演们巧妙串联剧情、推动情节发展的叙事手段。它可能是实物，也可能是概念，甚至可能并不存在。但无论如何，它的作用都在于吸引观众的注意力，使观众对电影的后续发展充满期待。在电影中巧妙地运用麦高芬，往往能让一部作品成为经典之作。